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Ver y palpar 
 

(Poemas 1923-1933) 
Santiago de Chile, 1948 

 
Hasta luego 
 
I 
 
La mariposa boreal se acerca y el candor 
Y gira sobre su eje geológico con un halo 
Antes que la flor helicóptera que seguimos con los ojos 
En la dirección del apacible perfume sin capa 
Se caiga de su carácter 
 
La sangre de la montaña brota inagotable 
A causa de sus flores y sus olvidos 
Bajo la calma mirada del viento 
 
Qué altura me dais para el veraneo del cráneo 
Os desafío a todos os desafío 
El pájaro pondrá su huevo sobre el porvenir 
Gritando Tanto peor 
 
Os traigo los recuerdos de Altazor 
Que jugaba con las golondrinas y los cementerios 
Los molinos las tardes y las tumbas como bolsillos del mar 
Os traigo un saludo de Altazor 
Que se fue de su carne al viento estupefacto 
Hasta luego señores 
Hasta luego árboles y piedras 
 
II 
 
Cierra el panorama de los ojos en su tallo 
Con su cielo y las palomas continuadas 
Cierra el lago de la boca 
Y la prisión de risas bajo el agua del sueño precioso 
Cierra el piano de palabras amadas por los siglos 
Y el jardín sensible de los cabellos 
Las proyecciones del calor interno 
El dolor que busca las fronteras del corazón 
 
Cierra la colina de las orejas 
Con todo su oro y sus piedras de milagro 
Robadas en el cofre de los poetas enamorados 
Que eran como olas despedidas por la muerte 
Cierra los arroyos de los sueños 
Y la luz de la frente en árboles químicamente puros 
Cierra el panorama envidriado de los ojos 
 
 
 
 
III 
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Vendedor de luces conocidas como el sonido de los tambores 
Bajad los rebaños de los pastales celestes 
Venid aquí con la mordida estrella 
Venid a acariciar estas pequeñas miradas en círculo junto al fuego 
Las miradas recién nacidas 
Las miradas en pañales de lana y de amor 
Más hermosas que los ríos de la ternura 
Más hermosas que los cabellos de la lluvia y el mundo caliente de la luz 
Más hermosas que la fatiga necesaria a las caricias 
Inconfesables de las alondras en la atmósfera 
 
IV 
 
Aquí los mirajes de los dromedarios afables 
Aquí la catarata cerrada multiplica los valores 
De la fuerza irremediable como su tiempo 
Su elocuencia detiene a los enamorados 
Las miradas en hilo y los vasos comunicantes de los corazones llenos 
Bebamos las llamaradas de aventura como el agua ardiente del huracán 
 
Aquí el horno de la aurora 
Y algunas migas de nubes después de la fiesta de los pájaros glotones 
Aquí la noche que ata a los amantes 
 
Todo esto y luego la pesadez enterrada de la edad 
En los hermosos paseos arqueológicos 
Que tienen tanto orgullo como si se bañara un caballo 
Aquí para la desconocida semejante a la estatua 
 
El pescado que vive de lágrimas del pescado en rehén 
La flor de la memoria encerrando sus abejas 
Y los lingotes de la borrasca 
 
V 
 
A los ladrones los oscuros ladrones 
En el acuario de los ojos 
Donde ella duerme sin el menor presentimiento 
Las emisiones llegan al coral de su corazón 
Se despierta y va a llorar 
Yo coloco en mi oreja el dulce caracol 
Para oír los gritos de las náufragos antiguos 
Tan cruelmente amarrados 
 
El iceberg sereno como un emperador 
Sigue su destino 
Obedece ciegamente a las líneas de su mano 
 
Os lo advertí hasta el cansancio 
Cuando se viaja en busca de la niña América 
Se juega a los náufragos y se atrae el abismo 
 
Pero no tengan miedo 
Pronto uno se acostumbra y hasta se siente cierta ebriedad 
Y se pasa el tiempo 
Mostrando sus dientes de leche a las perlas del juicio 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 4

Que preparan el Juicio Final 
 
 
VI 
 
La margarita es un armario de probables sonidos 
Lleno de dulzuras para los insectos 
Y las abejas de la memoria que cambian de hemisferio 
 
Las noches pasan mirando las serpientes del horizonte 
Y los barcos linternas desoladas 
Que buscan en el olvido una ola más consciente 
Para decirle su canción 
 
Las cortinas de la camelia distante 
Se apartan y he ahí la luz en vértigo creciente 
La luz que hace pensar en los labios 
Hinchados por el calor y por la altura 
 
VII 
 
Vagabundaje de los ríos 
Qué envidia me dais en todo tiempo 
Un caso de fuerza mayor 
Impide a las olas rodar 
Es triste para los ahogados 
Que no lo supieron en su noche idolatrada 
 
El Rin es un turista 
Visitante de viejos castillos 
Gira gira tu agua cinematográfica 
Mojada de miradas tan bellas que se hacen oír como voces 
Gira gira tu Loreley en su canción hipnotizada 
 
El ruiseñor está amarrado por sus cantos 
Al árbol de su gusto exquisito 
Mientras dice sus amarguras de noche 
 
Tu sonrisa marítima y templada 
Abre la puerta 
A las libélulas de tu dulzura íntima 
A tus voces de Rin hipnotizado y Loreley 
 
VIII 
 
En un se diría tal vez 
En estatua de silencio ofrecido a sus cielos 
En largos fríos que bajan por el horizonte 
En piedra de olvidos 
Que se me cae encima y se evapora 
Como paisaje de cisnes instantáneos 
 
Letanías que atan el tiempo a ciertos árboles 
Y a los senos de la primera víctima 
Ventana de olores marinos 
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Así en caída de ojos y manos 
Así en tradición de castillos angustiados 
Y ríos devorados por la noche 
Así 
 
  ------------------------------------------------------------------------ 
 
Es un decir 
 
Inquietas en los anillos de los labios y de sus sentidos 
Las palabras se lavan como espadas 
Nobles defensoras de la mujer en su mármol caído 
Los delirios trágicos estallan en fiebre 
O en obelisco de altos hechos 
 
El paisaje se hincha de riquezas 
Pero hay circunstancias atenuantes 
para el verano sentado al medio del año 
Y más real que las mujeres de antaño 
Él es la bella túnica de monasterio 
A la hora de la bajada de las escaleras y de la luz que rueda de los faroles 
Como una cabellera desatada 
Para el mármos y su sirena dormida adentro 
Para el tiempo y sus heridas 
 
  ------------------------------------------------------------------------ 
 
Más allá y más acá 
 
Entre las ramas de la neblina y sus umbrales de sepulcro 
Entre las ramas de la noche 
El collar de ojos huraños 
De los búhos y los brujos de sombra ensangrentada 
Ellos escuchan la oscuridad 
Y el bosque se llena de joyas y sortilegios 
Escuchan la oscuridad que baja sus cascadas en sordina 
Sobre los campos y sobre el sueño orgulloso 
De las raíces 
 
El búho está sentado sobre el ensueño favorito 
En su sillón de silencio arrepentido 
Con los ojos engastados en la noche 
Cuando piensa 
 
El búho está en el ojo del leopardo 
Y el leopardo en el ojo del árbol 
Y el árbol está en el ojo de la soledad 
Y la soledad en el ojo de la novia 
Que solloza en su manto de neblinas coronadas 
 
  ------------------------------------------------------------------------ 
 
Poemas giratorios 
 
I 
 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 6

El espectro conocido por las tempestades como un caballo afiebrado 
Aporta arbitrariamente su celeridad en los ojos del crepúsculo 
Estamos bloqueados por los remordimientos 
El ataque de los remordimientos con voz de noche y lobo moribundo 
Alerta sonámbulo fulminado tus argucias llegan demasiado tarde 
Cultivador de metamorfosis en oscuros domicilios 
Cómo refrenar el fuego mensajero del populacho 
Y recoger los actos olvidados en el camino 
Una mujer puede entregar sus peripecias clandestinas 
Despechada por una invasión de nubes en su vida 
Bella como las favoritas en la historia 
La advertencia de la guillotina inevitable 
No cambiará nada a sus proyectos 
Al contrario la muerte hace una medalla de su cabeza desconsolada 
Y la vista del más allá 
Le otorga de antemano un paso balanceante 
Cuando se aleja sin siquiera deshacer los nudos de su pasado 
 
II 
 
Fulminad los lobos de brumas en visita 
La metamorfosis trepante del fuego populachero 
Las argucias de la borrasca bloqueada por las estrellas 
Los remordimientos anudados en torno a la memoria 
Que disminuye de día en día su celeridad 
 
El espectro clandestino está alerta en su sendero 
Arbitrariamente desconsolado 
Caballo sonámbulo lleno de crepúsculo 
Como las advertencias de la historia 
Mensajero afiebrado del porvenir entregado a domicilio 
 
La gran favorita recoge las inevitables medallas 
Invasión de peripecias despechadas 
Refrenad el ataque incontinente de la mujer en retiro 
Y su paso balanceante a través del vacío moribundo 
 
  ------------------------------------------------------------------------ 
 
Ella 
 
Ella daba dos pasos hacia delante 
Daba dos pasos hacia atrás 
El primer paso decía buenos días señor 
El segundo paso decía buenos días señora 
Y los otros decían cómo está la familia 
Hoy es un día hermoso como una paloma en el cielo 
 
Ella llevaba una camisa ardiente 
Ella tenía ojos de adormecedora de mares 
Ella había escondido un sueño en un armario oscuro 
Ella había encontrado un muerto en medio de su cabeza 
 
Cuando ella llegaba dejaba una parte más hermosa muy lejos 
Cuando ella se iba algo se formaba en el horizonte para esperarla 
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Sus miradas estaban heridas y sangraban sobre la colina 
Tenía los senos abiertos y cantaba las tinieblas de su edad 
Era hermosa como un cielo bajo una paloma 
 
Tenía una boca de acero 
Y una bandera mortal dibujada entre los labios 
Reía como el mar que siente carbones en su vientre 
Como el mar cuando la luna se mira ahogarse 
Como el mar que ha mordido todas las playas 
El mar que desborda y cae en el vacío en los tiempos de abundancia 
Cuando las estrellas arrullan sobre nuestras cabezas 
Antes que el viento norte abra sus ojos 
Era hermosa en sus horizontes de huesos 
Con su camisa ardiente y sus miradas de árbol fatigado 
Como el cielo a caballo sobre las palomas 
 
  ------------------------------------------------------------------------ 
 
Canción del huevo y del infinito 
 
La ciudad huye en un galope de palabras 
Tiene miedo a las tenazas del árbol 
Y a las manos de la noche 
El alma vuela con el cuerpo aferrado 
El alma forrada de plumas y de cometas transparentes 
Cuando el pedestal de la lengua imita al mar 
Y un pájaro vuela entre las orillas de la memoria 
Porque hay un niño que ha perdido la memoria 
 
Un océano de niños para un niño 
Una montaña de pájaros para un pájaro 
Un río de lágrimas para una lágrima 
Un cielo de estrellas para una estrella 
 
En cada hora del día cae un huevo diferente 
Caen un huevo de luz y una luz de huevo 
Un huevo blanco 
Un huevo azul 
Un huevo verde 
Un huevo rojo 
Un huevo alegre 
Un huevo triste 
Un huevo negro 
Un huevo huevo 
Caen uno a uno del arco iris que se sacude 
Del arco iris cocoricó a cada quiquiriquí 
 
Y los huevos gritan como flores 
Y lloran como flores 
Cuando alguien pisa los pies de las flores 
Los huevos florecen 
Las flores se empollaron 
Al calor de las miras atentas 
 
Un huevo se quiebra y he ahí el sol 
El sol para siempre con sus calorías y sus diamantes 
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¿Cuál es tu luz y cuál debiera ser? 
Qué hermoso paisaje 
Este paisaje que tiene pelos en el pecho 
Mi cabeza rueda con las ruedas de sus orejas 
Hasta el fondo de las edades 
Ella se torna de oro en la edad de oro 
De hierro en la edad de hierro 
De piedra en la edad de piedra 
Y la lanzan al infinito con una honda 
Qué hermoso paisaje 
 
El infinito sale de su huevo y pone otro huevo 
Y después otro huevo 
Y más lejos otro huevo 
Una procesión de huevos 
Un camino de huevos 
Vías lácteas de huevos 
 
Esto es hermoso como una naranja que abre sus puertas 
Como una mariposa que se vuelve satélite 
 
Había un huevo de pie al borde del mar 
Un huevo escuchando los rumores del mar 
Un huevo que tenía adentro el mar y el rumor del mar 
Y que quería volver al vientre de su arco iris 
O jugar con un millón de huevos cantantes en las esferas silenciosas 
 
Hemos visto un huevo de aire con un aire de olvido 
Como un ojo de aire 
Como una corriente de aire en un aire corriente 
Un huevo bailando sobre la tempestad 
Entre los hoyos deslizantes de los naufragios 
Entonces todas las mejillas se pusieron pálidas 
Hubo un temblor de cielo 
Todos los huevos se rompieron 
Y todos los ojos se cerraron 


